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Er was eens een man die prachtige brieven kon schrijven. Als hij zijn
best deed tenminste en er de tijd voor nam. Tijd had hij zat, omdat hij
werkloos was, en zijn best deed hij graag, omdat hij al schrijvend de
wereld om zich heen en de verveling kon vergeten.

Hij schreef protestbrieven, klaagbrieven, smeekbrieven, scheldbrie-
ven, liefdesbrieven, verjaardagsbrieven en niet te vergeten sollicitatie-
brieven.

Die schreef hij het meest, al had het weinig zin, want hij had van
geen enkele baan verstand. Hij had alleen verstand van brievenschrij-
ven en dat was ook het enige wat hij graag voor zijn beroep zou willen
doen. Maar beroepsbrievenschrijvers waren niet meer in de mode,
meende hij, en hij zou dus wel zijn leven lang amateur moeten blijven.

Het liep echter anders. Op zekere dag werd hij uitgenodigd voor een
sollicitatiegesprek bij de gemeente. Hij ging er met lood in zijn schoe-
nen naar toe en kwam er vrolijk dansend vandaan. Hij was aangeno-
men als ambtelijk "brievenschrijver’ voor veertig uur per week.

,,Eindelijk ben ik ontdekt,” schreef hij meteen toen hij thuis was aan

zijn vrienden. ,,Eindelijk heeft de wereld mij nodig.”

'De volgende maandag meldde hij zich op het gemeentekantoor. Hij
werd rondgeleid door het gebouw, voorgesteld aan alle ambtenaren en
ingewijd in het werk.

Hij moest brieven beantwoorden. De chef van zijn afdeling legde
drie stapels brieven voor hem neer. De eerste stapel moest met 'nee’
beantwoord worden, de tweede stapel met ’ja’ en de derde met ’ja,
maar’.

,,Probeert u het eens,” zei de chef.
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\ De brievenschrijver

De man die prachtige brieven kon schrijven, pakte de bovenste brief
van de eerste stapel en ging aan de slag. Hij schreef een antwoord van
twee kantjes aan een dame die een duiventil op haar balkon wilde
maken.

,,Tja,” zei de chef, toen hij het antwoord gelezen had, ,,’t is een
beetje hoogdravend, vindt u niet? Neem die beginzin van u. Duiven
zijn de vogels van de vrede. Waarom niet gewoon: hierbij bericht ik u
het volgende? En uw brief is te lang. Er hoeft alleen in dat duiventillen
op balkons niet zijn toegestaan. Klaar, uit. Kijk, dit hele stuk over
koeren en kirren kan weg. Niet te veel dierkunde in uw brieven doen.
U moet het kort en zakelijk houden. Probeert u het nog eens.”

De man nam een brief van de tweede stapel en schreef een antwoord
aan een tuinder die een nieuwe kas wilde bouwen.

,,Tja,” zei de chef toen hij het resultaat gelezen had, ,,’t is nog niet
helemaal wat het wezen moet. Kijk, dat begin van u: De goden zijn u
welgezind. Waarom die goden in vredesnaam? Die vent krijgt gewoon
een vergunning van ons. En let op de lengte. Hier, dit stuk over Franse
druiven en Spaanse tomaten kan eruit. Niet te veel aardrijkskunde in
uw brieven doen. Kort en zakelijk. Probeer het nog eens.”

De man trok een brief uit de derde stapel en schreef een caféhouder
dat hij muziek in zijn café mocht draaien, maar vooral niet te hard.

.»1e vriendelijk,” was het commentaar van de chef. ,,Wat u hier zet
over oorstrelend snarenspel moet weg. Catéhouders zijn vervelende
klootzakken, neemt u dat van mij aan. Er moet een waarschuwing in
uw antwoord. Aan het eind moet u schrijven: wellicht ten overvlioede
wil ik erop wijzen dat uw muziekvergunning te allen tijde kan worden
ingetrokken.”

,.Wat een rot slot,” zei de man die prachtige brieven kon schrijven.

,-Mooi is het niet,” gaf de chef toe, ,,maar het helpt. U went er wel
aan. En niet te veel poézie in uw brieven doen. Kort en zakelijk.”

Die avond schreef de man voor het eerst sinds jaren geen brief aan
zijn vriendin. Hij had er geen zin meer in.

Toen de man twee weken in dienst was, werd hij door de chef apart
genomen.

,,» Wij moeten eens ernstig praten,” zei de chef. ,,U schrijft prachtige
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brieven, daar zeg ik niks van, maar te weinig. Hooguit vijf op een dag.
Dat kan zo niet langer. Uw brieven hoeven heus geen juweeltjes te
zijn. Juweeltjes schrijft u thuis maar in uw eigen tijd.”

,,Maar thuis heb ik helemaal geen zin meer om brieven te schrijven,”
zei de man. Hij moest aan zijn vriendin denken die zich had beklaagd
dat ze nooit meer een brief van hem kreeg.

,,Dat spijt me dan voor u,” zei de chef, ,,maar hier zult u toch echt
meer moeten produceren.”

De man beloofde zijn best te doen. Hij voerde het aantal brieven op
van vijf naar tien, naar vijftien, naar twintig per dag. Erg leuk kon je
die brieven niet noemen. Ze leken nogal veel op elkaar. Ze begonnen
allemaal met: 'Hierbij bericht ik u het volgende’ en eindigden op:
"Wellicht ten overvloede wil ik erop wijzen dat...” of: "Voor nadere
informatie kunt u zich wenden tot...” of: In de hoop u hiermee vol-
doende te hebben ingelicht.’

De chef was tevreden en de man was blij dat hij geleidelijk aan een
goede ambtelijke brievenschrijver begon te worden. Dat hij thuis geen
pen meer aanraakte, kon hem steeds minder schelen. Tot hij op een
avond besloot zijn vriendin weer eens een smachtende liefdesbrief te
schrijven. Hij peinsde lang over een mooie beginzin, die het hart van
zijn vriendin sneller zou laten kloppen. Maar hij kon er geen beden-
ken.

Hij spande zich in om eerst maar een mooie slotzin met veel vurige
kussen erin op te schrijven, maar kon er geen verzinnen. Hij zat een
uur aan zijn bureau, twee uur, drie uur, maar verder dan ’liefste’ kwam
hij niet. Het zweet brak hem uit. Hij probeerde een andere pen,
andere inkt, ander papier. Niets hielp. Hij was de wanhoop nabij.

Rond middernacht schreef hij tenslotte: ,,Liefste, hierbij bericht ik je
het volgende. Er is iets ergs met mij gebeurd. Help. Voor nadere
informatie kun je je wenden tot mij. Wellicht ten overvloede wil ik
erop wijzen dat ik van je houd.”

(=

—

42



